我将最后一口蟹黄包咽下去，起身把碗筷全都收进洗碗机里。
看着碗柜里满满当当的餐具，我有些头疼。
都是我买回来的，我喜欢这些有些幼稚却又花花绿绿的餐具。
按照谢淮川的审美来说，柜子里那些素色的带着些冷淡的餐具才是他的最爱。
我在思考该是把这些东西砸了更好还是全送人。
斟酌半晌还是决定扔掉算了。
半个小时后，我坐在沙发上给小提琴的琴弓抹松香时，谢淮川才拉开门进来。
京北还没供暖，天气已经冷到可以穿薄羽绒了，他进来时，带着些屋外的冷空气，我不由得打了个哆嗦。
“我单位有事，出去一趟，晚上不用等我了，回来给你带草莓蛋糕。”
我没回他，只是放下松香，把小提琴和琴弓都放回盒子里。
反正他也不指望我回他。
10分钟后，他拿着外套出来，关上门的那一瞬间，我皱起了眉。
他是往自己身上喷了几下蔚蓝，闻到就闷。
我起身把日历又撕下一页。
然后拖出纸箱子去厨房，我原本想摔了那些陶瓷的，可是转念一想，如果收拾垃圾的人见到这些完好无损的餐具拿走用，也算我功德一件。
于是像是我第一次收到它们时那样，我用报纸一件一件包起来，然后放进去。
收拾完厨房，我又开始收拾浴室。
我不打算在这里留下任何一样属于我的东西。
等到太阳西沉，我才终于收了手给自己煮了一碗面。
窝在沙发里玩手机的时候，我看到蒋雨薇发的朋友圈。
谢淮川带着她去了环球。
我跟谢淮川提了很多次我想去，可他总是不耐烦地推脱下一次。
合照里，她和谢淮川两个人笑得很开心，也很登对。
我已经忘了什么时候加上的蒋雨薇，直到我管谢淮川的发小要了蒋雨薇的微信号时，我才发现她早就躺在我的好友列表里。
所以等到蒋雨薇回国，我就像是躲在暗处见不得光的偷窥者，看着她和谢淮川之间的浓情蜜意。
蒋雨薇说：人生里总得拥有一个对你事事有回应的人。
谢淮川对蒋雨薇事事有回应是建立在我一次又一次被爽约的前提下。
我把手机仍在沙发上，在键盘上敲下辞呈两个字。
谢淮川回来得很晚，我没给他留灯，我口渴出来找水喝才发现没开灯在玄关换鞋的他。
我被吓了一跳，什么也没说转身进了厨房。
我出来时，他开了客厅的那盏落地灯，坐在一旁的单人沙发上，神情并不好。
我没想理他却被他叫住。
“有事？”
我转过头去看他。
“为什么不给我留灯？”
他的语气带着质问。
我看着他那张脸半晌，然后才吐出两个字：“忘了。”
