古代王爷在我家白吃白住

我的泡面没了------------------------------------------"姐，给我转两千呗，急用。"，没回话。她先进屋，踢掉右脚鞋，再踢掉左脚鞋，鞋一东一西飞出去，右边那只砸到了墙，咚一声。"两千。"她对着黑乎乎的客厅说，"你知道我一个月挣多少吗你就两千。"。，头顶那盏四十瓦的灯喘了半口气才亮起来，灯罩里有个死蚊子，干了，贴在那儿像个小**。她抬头看了一眼。"你倒是比我会过日子，死了都不走。"。。冰箱门拉开的时候嗡嗡响了一声，像在叹气。里面的冷气扑了她一脸。她伸头看了看——。半瓶。鸡蛋三个。黄瓜一根，蔫了，捏起来软塌塌的，皮上还起了褶子。酸奶一盒，她拿起来看了一眼日期，过期四天了，又放回去了。最里面还有一颗西红柿，皱得像****腮帮子，但捏了捏，里面没烂。"就你了。"她跟西红柿说，"出来。"。，又去翻橱柜。挂面还有一小把，上次超市打折买的五块九一大包，她吃了半个月了，袋子里还剩个底儿，全倒出来刚好一碗。，她手机又响了。。**发的。三十七秒。。她把手机扣在台面上，屏幕朝下，然后拿起刀，对准西红柿——咔嚓。
番茄汁渗出来，顺着案板流了一道浅浅的红线。她切了第二刀。第三刀。切到一半的时候手机又震了，嗡嗡嗡，像个催命的。她还是没看，但手慢下来了。
"你倒是看一眼啊。"她跟自己说。
"不看。"她跟西红柿说。
"万一真有急事呢。"
"能有什么急事。教材费八百八。降压药涨价了。你看着办。"
她说完这三句，嘴闭上了。手悬在半空，刀上沾着番茄籽。过了两秒，她放下刀，在围裙上擦了擦手，把手机翻过来，点开了那条语音。
***声音从手机里挤出来，带着一种她听了二十三年的、理直气壮的疲惫："小满啊，你弟下个月要交教材费，八百八十块，妈这边手头紧，你看着转一下。还有**的降压药快没了，上回买九十多一盒，这回听说一百一了，你看看——你看着办吧。行了妈不说了你早点休息。"
三十七秒。结尾是"你看着办"。
"我看着办。"林小满对着那盘切好的西红柿说，"菜，你说什么叫看着办？"
菜没说话。
"我看着办就是我来办呗。"她补了一句，然后把番茄块哗啦倒进油锅里。刺啦一声，油烟蹿起来，她偏了一下头，用铲子翻了翻。
"八百八加一百一，九百九。我今天十五号刚发的工资，房租三千五，家里三千，卡里还剩下——"
她擦擦手，拿起手机点开银行APP看了一眼。
余额：1432.60。
"一千四百三十二块六毛。"她盯着屏幕念了一遍，然后给手机看那锅番茄。"你看见了吧？"
手机亮着，没回答。
"到下个月十五号还有三十天。"她把手机放回台面上，锅里的番茄已经开始出汁了，红彤彤地在油里翻。
"一千四百三十二块六毛除以三十天，一天四十七块七毛五。交通一天十块，午饭控制在二十以内，晚饭——"
她看了一眼锅里的番茄，"晚饭就你了，再加个蛋。多奢侈。"
她往锅里打了颗蛋。蛋壳裂开的时候发出"咔"一声脆响，蛋清坠进去，在番茄汁里慢慢变白。
"林小满，你还有蛋吃。"她对自己说，"多少人在北京连蛋都吃不上呢，你还有什么不满意的。"
水开了。她把挂面下进去，又拧了一勺老干妈。红油在锅里荡开，香味顺着热气往上飘，她深吸一口，胃里拧着疼了一下。
"行了，吃饭。"她把锅端起来往客厅走，"看一集《甄嬛传》下饭，华妃今天赏谁一丈红来着——"
她把锅放茶几上，转身去拿筷子。
筷子筒里只有一双筷子了。
她伸进去摸了两下，空的。手停在半空。
"我筷子呢？"
没人回答。
"哦。"她拍了一下脑门，"上周掰断了一根。忘了买。"
上周的事她记得很清楚。
林小海打电话来，说姐我要买个新手机你给两千呗。她说不行。
他说你怎么这么小气，我同学都用苹果我还在用这个破安卓，你到底是不是我亲姐。她说我要挂了你别再说了。
他说你就是抠，你那工资全存着给自己嫁妆了吧。
她当时攥着筷子，就是这双筷子，声音在抖——"林小海你再说一遍。"他说"我说你抠。"她挂了电话。
挂了之后才发现手里那双筷子从中间裂了。
她没扔。断了的筷子还在垃圾桶里躺着。但她只剩下这一双了。
"行，一双就一双。"她把筷子抽出来，"反正只你一个人吃。"
她端着面锅盘腿坐在地毯上，锅底烫得她嘶了一声，赶紧用袖子垫着。手机立在小支架上，《甄嬛传》第三十六集已经播了。华妃正在训人，一屋**女跪在地上抖。
弹幕从画面上方飘过去——"华妃这脾气放现在得被网暴三天"。
"华妃好歹有人撑腰呢。"林小满吸了一口面，含含糊糊地说，"我呢？我老板连我名字都记不全。上回季度会他指着我——那个运营的小林，你来说说数据。你记不住我叫小林满也行啊。"
她夹了一筷子面，呼呼吹了两口。
"林小满，你以后一个月挣三万，咱就不吃挂面了。咱吃拉面。手工的。就是一碗四十那种，加俩蛋。"
她张开嘴，面要送进去了——
轰。
那一瞬间她脑子里蹦出来的是：**了？不对，北京不**。楼上装修？不对，楼上那两口子上周刚搬走。煤气？煤气爆炸不是这声儿——这声更像——
她没来得及想明白。眼前先是一黑，灰白色的粉尘劈头盖脸扑了她一脸，她本能地闭上眼睛，嘴里那口面掉了，筷子还攥在手里，手腕上烫了一下——面汤泼了。
然后她听到碎的声音。咔嚓咔嚓咔嚓。木头裂了。玻璃？不，玻璃是那种更尖的声音。这是板子碎了，四条腿折了，整个中间塌了。
她睁开眼。
张嘴，想骂。嘴张大了，没出声。
因为她看见了自己家的天花板。
上面多了一个洞。一个圆形的，边缘犬牙交错的，能看到夜空的大洞。钢筋从洞的边缘往外翻着，像被硬生生撕开的。石膏板碎成小片往下掉，有一些还在她头发上挂着，她抬手摸了一下，摸了一手的灰。
然后她看见了茶几。
分期买的。宜家的。
买的时候花了两百九十九，分十二期，每期二十四块九。还了六期了，还剩六期。六期就是一百四十九块四。她掰着手指头算过。
现在它从正中间裂开了。两条腿朝东，两条腿朝西，桌面上踩着一只脚。
靴子。黑的。翻毛的。边上还沾着泥，泥里混着——她眯眼看了看——混着草根？还是树叶子？
她的视线顺着那只靴子往上爬。
腿。长。玄色的裤腿，绸缎面儿的，沾了灰。
腰。腰上挂着一个东西。铁的。弯的。鞘上刻着花纹，那花纹她不认识，但那个形状她认得——
刀。
她眼皮跳了一下。
胸口。暗色的铠甲，像是铁掺了铜，旧的，有划痕，有几道口子，有一道口子特别深，深到里面的布料翻出来了，布料上洇着一片暗红。
脖子。喉结。下巴。嘴唇。鼻子。眼睛。一双眼睛正从高处看着她。
林小满活了二十三年，从没见过这样的眼睛。
那眼睛不大，但里头有种东西。不凶。不慌。那双眼睛在往下看她——看她盘腿坐在地上的姿态，看她还攥在手里的筷子，看她裤腿上的面汤，看她头顶上掉落的石膏板碎屑。那双眼睛在看这一切，像看一张地图。
就那种眼神。一个从高处往下俯瞰什么战场的人看地图的眼神。
林小满张了张嘴。脑子里一百句话在排队往外挤——
你谁啊你怎么进来的你从哪儿掉下来的你踩我茶几**知不知道我分期买的——
但一百句话堵在喉咙口，最后只卡出来一个字。
"你——"
那个人动了。靴子从茶几残骸上迈下来，踩在碎木板上，"咔嚓"一声。他往前走了一步。铠甲上的灰和细碎的石粉簌簌往下落，他浑不在意的，偏了一下头，目光越过林小满头顶看向窗外。
窗户外是北京的夜，万家灯火，车流在远处的高架上拉成一条流动的河，东三环的写字楼亮着一格一格的方光。
他看了三秒。把视线收回来，重新落在她身上。然后他开口了。
"此为何处？"
声音低。不快，但每个字咬得稳。
林小满低头看了看自己。两条裤腿全浇上了面汤，左手还攥着那双筷子，筷子尖上悬着一根面条，没断，还在晃。
她又抬头看他。长发。铠甲。腰刀。天花板上的洞。夜风从那个洞里灌进来，她打了个哆嗦。
"我家。"她说。
他偏了一下头。目光落在她筷子上那根晃晃悠悠的面条上。
"此物——"他微微皱眉，"是何物？"
"泡面。"林小满说。
"泡——面——"他把这两个字拆开念了一遍，像舌尖在试探两个陌生的音节，吐出来的时候带着一种古怪的仪式感。
然后他看着她，问出第三句话："你家上方那处破口——通的是何处？"
"楼上。但是我楼上没人住，房东说——"
"你家在几层？"
"八——不是，你等一下。"林小满把筷子放下了。面碗放地上了。她站起来。膝盖有点麻，她就这么歪歪扭扭地站在满地碎石膏板上，仰着头看他。
她比他矮了快一个头，仰得脖子都酸了。"你是从上面掉下来的？"
"是。"
"你是人吗？"
他眉头皱了一下。"本王自然是人。"
"本王？"林小满的嘴角抽了一下。"你演电视剧的？"
"什么？"
"电视剧。"她指着窗外，"就是那——算了。你叫什么？"
"萧衍。"
"萧什么？"
"萧衍。萧何的萧，衍圣公的衍。"他说这两个字的时候站直了一点，腰背挺了一下，那个动作很细微，但林小满看出来了——像一个人报家门的时候不自觉提了一口气。
"你是拍戏吊威亚掉下来的？"
"何为吊威亚？"
"就是——"她比划了一下，从天花板往下拉，"一根绳子拴着，飞来飞去。"
他扫了一眼天花板上的洞。"本——我飞下来的时候，没有绳子。"
"那你怎么下来的？"
"坠下来的。"
"从哪儿？"
"天。"他说。顿了一下，补充道，"天裂了。"
林小满觉得自己可能在做梦。她掐了一下自己大腿，疼的。弯腰的时候碰到面锅，还是烫的。不是梦。
"你再说一遍。从哪儿？"
"天。"
"什么天？"
他偏了偏头，目光里那种"审视"的东西淡了一点，添进去一点别的。像是—不耐烦？但不是那种不耐烦。像是"本王已经跟你说清楚了你怎么还不明白"的那种。
"就是——"他抬手指了指天花板，手指顺着洞口往上延伸，指向外面那片夜空，
"那上面。我来时在追击敌军残部，行至一处谷口，天色忽变。无云无雨，天裂了一道缝。那道缝吞了我。"
"缝。"
"金色的。"
"金色的缝。"
"对。"
"吞了你。"
"对。"
"然后你就掉我家了？"
他看了一眼脚下四分五裂的茶几。"掉到了这个——你管它叫什么？"
"茶几。"
"掉到了你的茶几上。"他低头看了看自己，把手抬起来，翻来覆去检查了一遍。铠甲上那处洇血的裂口他摸了一下，手指上沾了暗红的。
"本王身上无新伤。此伤是战时所留，已有半日。从那个高度坠落，本王毫发无伤。"他抬眼，看着她，"你方才说，这里是几层？"
"八。八层。二十五米。"
"二十五丈。"他低声重复了一遍，然后目光落在她脸上，那眼神变了一种质地——变得认真了。"姑娘。二十五丈坠落而毫发无伤，这不合常理。本王方才坠落过程中感受到了空间扭曲，像是某种传送阵法。你可曾见过类似情形？"
"传送——"林小满张了张嘴。"阵法？"
"对。"
"我见过。"
他眼睛一亮。"何时？"
"刚才。你从我家天花板掉下来的那一秒。"
他没接话。但他嘴角动了一下。很轻微。可能在笑，也可能只是嘴角抽了抽。林小满分不清。
"你相信我说的？"他问。
"你从我家天花板掉下来，砸了我的茶几，然后你站在我客厅里问我相不相信你。"
她伸出手指一个一个掰，"你告诉我——我还有什么选择？"
他沉默了三秒。然后他点了一下头。
"林小满。"
她愣了一下。"你怎么知道我名字？"
"你方才自言自语说了十三遍。"他说，"——林小满你还有面吃，林小满你以后一个月挣三万，林小满你卡里还剩一千四百三十二块六毛。"
林小满的脸腾地红了。
"你偷听我说话？"
"本王耳朵好。"他平静地说，"战场上听力不好的人活不过三个月。"
"你——"她的嘴张了一半，又闭上了。因为她突然意识到一个更严重的问题。她低头看了一眼地上那滩面汤。又看了一眼碎成八瓣的茶几。又抬头看了一眼他。
伸出一只手。
"钱。"
这回换他愣住了。"什么？"
"钱。赔钱。"她指着碎了一地的宜家拉克茶几，"两百九十九，分期买的，还了六期，还剩六期。一期二十四块九。你摔下来那一秒，我就欠了一百四十九块四。"
他低头看了那片碎渣三秒，又抬头看她三秒。两个人就这么你三秒我三秒地对视了六个来回。
"本王没有此处的钱。"他说。
"那就走。你从哪儿来回哪儿去。"
"本王回不去。那道缝已合上了。"
"合上了？"
"合上了。"
林小满看着他那张脸。铠甲反光，长发垂肩，腰刀还在鞘里，那截从肩膀铠甲裂口处翻出来的布料上还洇着血。他是真受伤了？还是道具血？
她凑近了一步，他下意识地往后退了半步。那个动作很本能——有人靠近他，他身体先于脑子做出反应。退完了他自己也意识到了，顿了顿，没再动。
林小满看见他肩膀铠甲那道裂口处，布料下面的皮肤确实有一道口子，不深，但皮肉翻着，边缘结了暗色的痂，不是假的。她盯着看了两秒，他顺着她的视线低头看了一眼。
"不碍事。"
"你流着血呢说没事？"
"本王上个月中了一箭，比这个深三倍，本王也不碍事了。"他说"不碍事"那三个字的时候用一种很奇怪的语气——像是这三个字他已经说过一万遍了，说到自己都不信了，但还得说。
林小满闭上嘴。
她靠在墙边站了十秒。这十秒里她脑子里跑马灯似的过了很多事：下个月的房租、今天刚发又没了的工资、今晚还没吃到的晚饭、明天还要早起上的班、领导那张记不住她名字的脸、**那条"你看着办"的语音、林小海那个"给我转两千呗急用"的电话、还有——她低头看了一眼地板——这双已经掰断一根还没买的筷子。
她叹了口气。
这口气叹得很长。长到他偏了偏头看她。
"你叹什么？"
"我在想——"她抬起头，"你吃晚饭了吗？"
他沉默了一下。"本王从昨夜坠入此地，至今未食。"
"一夜没吃东西？"
"嗯。"
林小满又叹了口气。她把地上那口锅端起来，锅里还剩大半碗面，汤已经凉了，面泡胀了，油都凝了薄薄一层白。
"这面我还没吃。"她说，"你别嫌弃。我没别的了。"
他看了一眼那口锅，又看了一眼她。"你给本王吃，你吃什么？"
"我？"她笑了一声。那笑声干巴巴的，像什么纸片被揉了一把。"我明天再买呗。一顿不吃又饿不死。"
他没接。
他也没接那口锅。
他转身——背对着她——径直走进了厨房。
"哎——"林小满端着锅追了两步，"你进我家厨房干——"
她停住了。因为她在厨房门口看到了一个画面。
这个男人，穿着铠甲，腰里别着长刀，长发散着，身高足有一米八五，站在她那个只有三平米的、灶台上一圈油渍的、案板上还摆着番茄皮和蛋壳的小破厨房里。他正在看她冰箱。开着的冰箱门把他的脸映得蓝白蓝白的。
"你冰箱里的东西。"他说，"本王要用一下。"
"用？"
"做饭。"
"你会做饭？"
他转头看了她一眼。那眼神里有一种奇异的、不属于他脸上其他任何表情的东西。自得。一个极轻微的、嘴角上翘了大概一两毫米的自得。
"本王管着三万人的军粮。"他说，"三万人的饭本王都做得，你一个人的饭做不得？"
林小满端着她的面锅站在厨房门口，脑子里嗡嗡的。今晚的信息量太大了。天花板塌了。一个自称本王的人掉下来了。天裂了一道金色的缝。他管三万人叫"本王的"。
她低头看了看自己那口已经凉透了的面。
"行。"她把面锅放在灶台上，给他腾地方。"你做。我等着。"
他不再说话。他把冰箱里的番茄拿出来了——就是她那颗皱皮番茄，又拿出两颗鸡蛋，老干妈拧开闻了一下，放回去了。
"这个不能用。"他说。
"怎么不能用？"
"腌制时间不够，香料配比粗糙，而且——"他用指甲刮了一点瓶口残油，闻了闻，"掺了防腐的东西。"
"那是我花十二块买的。"
"十二块买一瓶毒物，不划算。"
他说这话的时候手没停。番茄切了，用的是她的菜刀，但握刀的手法跟林小满完全不一样——林小满是握着刀柄剁的，他是用三根手指捏着刀背和刀柄连接处运刀。刀起刀落，番茄在他手里分成了片，每一片厚度几乎一样。
蛋打在碗里。打蛋的手法也跟林小满不一样——打一个，单手，拇指一抠蛋壳就裂了，蛋清滑进去，蛋壳扔进垃圾桶，另一只手已经敲了第二个。整个过程不超过三秒。
水烧上了。电磁炉他看了一眼开关，旋钮拧到中档，没看说明书，没问。
"你用过电磁炉？"林小满靠在门框上问。
"没有。"
"那你怎么知道——"
"写着呢。"他指了指旋钮旁边的字，"小中大。本王识字。"
"简体字你——"
"字形有脉络可循。看多了就认得了。"
番茄进了锅。刺啦一声响，油花溅起来，他偏了一下头避开了，动作极微，但精准。然后蛋液淋下去，用铲子翻了三下。
林小满站在门框边，后腰抵着门框，两只手背在身后，手指在互相抠。她脚底下踩着碎石膏板渣，客厅地板上的面汤已经开始干了，她等会儿还得拖地。
"你刚才说——"她开口了，"你管三万人？"
"嗯。"
"你是**的？"
"本王是主帅。"
"主帅是干什么的？"
"管仗怎么打、人怎么活、饭怎么吃、死了怎么埋。"
番茄蛋羹出锅了，他端起来的时候手腕稳得滴水不洒。
"给你。"他把碗推到她面前。
林小满低头看。番茄蛋羹，表面淋了一点点香油，撒了葱花——她冰箱**本没葱，他用的是她放在窗台上那盆快死了的小葱盆栽。
"你动我葱了？"她指着他。
"葱就是给人吃的。"他说，"你不吃它，它也要枯。不如你吃了它。"
"你这是歪理。"
"本王说的每一个字都是实话。"
她低头尝了一口。热气扑上来，嘴唇碰到勺沿的瞬间，舌尖先碰到的是一丝甜。番茄的甜，没有被老干妈盖住的、原本就有的那种酸甜。蛋羹嫩得像水波，在舌尖上化开就没影了，只留下蛋香和香油的一点尾巴。
她没说话。
她一口接一口，把一整碗吃完了。最后一勺的时候勺子碰到碗底，"叮"一声响。她才发现碗空了。
她把碗放下。低头看着空碗底，突然不知道该说什么。
"你多久没好好吃饭了？"他忽然问。
林小满愣住了。她抬头看他，他正靠在灶台边上，两只胳膊抱着，铠甲上的灰蹭了他自己一身白。那双眼睛正在看她，不是"审视"了，也不是"看地图"了。就是看一个人。
"什么叫好好吃饭？"她问。
"坐下来，吃热的，吃完不觉得胃里拧着。"他说，"你方才吃本王那碗羹的时候，第一口你的眉头是松的。你之前跟那碗面的表情，眉头一直拧着。"
林小满下意识摸了摸自己的眉心。没说什么。
"本王暂时还不**的茶几钱。"他说。林小满刚要开口，他抬手打断了她。"但本王会做饭。你收留本王，本王每日给你做三餐。两清。"
"一餐换一百四十九块四？"林小满掰着手指头，"你得给我做多少顿？"
"做到你不觉得自己只值一碗泡面为止。"
林小满没接话。她把碗摞在水池里，拧开水龙头冲了一下，然后转过身。客厅里的碎石膏板和碎茶几还在那儿躺着，天花板上那个洞还在往外漏夜风，窗帘被吹得鼓起一个包。这个画面太荒诞了——一个穿铠甲的男人站在她家里说要给她做饭做到她觉得自己"值"为止。
她没忍住。"噗"一声笑了。起初是憋着笑的，肩膀抖了一下，然后憋不住了，整张脸皱起来，弯着腰笑了出来。她笑了足足十秒，嘴角都酸了。
"你笑什么？"他问。
"你——"她扶着灶台直起腰，擦了擦眼角，"你今天从天上掉下来，砸了我的茶几，然后你跟我说——你会做饭。"
"这有什么可笑的？"
"没什么。"她摆摆手，"没什么。就是——你是我这辈子见过最离谱的人。"
他沉默了一下。"你也是本王这辈子见过的——"
"最惨的？"
"最能自言自语的人。"
她瞪了他一眼。他没回避，站在厨房灯下面，铠甲的反光把她那个三平米的破厨房照得亮了几分。
外面夜风还在从天花板那个洞里灌进来。客厅里的面汤已经干了，地板上一圈白色的印子。明天还得上班。还得交房租。还得回**那条语音。还得想怎么回答她弟那个"两千"。
林小满靠在门框上看着他。他正在洗碗，铠甲袖子卷起来了，露出两截手腕，手腕上有旧疤，一条一条的，横的竖的交叉着。
"喂。"她喊他。
"本王有名有姓。"
"萧衍。"她顿了一下，"你今晚睡沙发。明天——明天再说。"
他没回头。"沙发在哪儿？"
林小满指了指客厅里那个三人位宜家沙发。灰色布面的，扶手上一块污渍洗不掉的那种。
他走过去看了看。按了一下坐垫软硬，又看了看长度，转过头："本王睡得下。但——"他看了一眼天花板上的洞，"你若晚上害怕，本王可以坐在你卧房门口。"
"我不害怕。"
"你确定？"
"我说了我不害怕。"
"那为何你方才吃面的时候放的电视声音比平常大？"他问，"你自言自语的时候说——把声音开大点，不然屋里太安静了。安静有什么可怕的？"
林小满没回答。
她把卧室门关上了。关到只剩一条缝的时候，她探出半个脑袋："你明天——真的做饭？"
"本王说了算。"
"那行。明天早上我要吃——"她想了想，"别放老干妈就行。"